— Мне нужно добраться до Малоярославца, но денег на проезд у меня нет, — два пакета в руках, очки, потертая черная куртка, — мужчина говорит, что это все его вещи. Вообще. Все, что нажито. Его зовут Валерий Сиденко.

Маршрут тоже неожиданный: мы посреди Сибири, а Малоярославец — Калужская область, сотни километров отсюда.

— А вы сами-то откуда?

— Я из Казахстана, оттуда сейчас многие уезжают. Тяжелые отношения там — национализм. Русских не любят. Еще огромная безработица. Работал там дворником, портным, везде сократили.

Повисает пауза.

— Вы не подумайте: я денег просить не собираюсь, мне бы службу соцзащиты найти. Там справку могут дать, чтобы я бесплатно проехал на поезде или электричке. Правда, не везде её принимают, в Омске вот меня не хотели с ней пускать.

— А в Малоярославец-то зачем?

— Я родственников разыскиваю, не видел тетю уже 30 лет и нет никаких контактов. А в этом городе у меня есть друзья, которые могут помочь. Мне конкретный адрес не дали, сказали просто поискать.

Опять молчание.

— А можете оставить мне свой номер?  Я, правда, деньги просить не буду, мне только нужно найти дорогу: говорят, через Екатеринбург тоже можно в Малоярославец проехать.

И снова молчит.

Номер все-таки оставляю, дорогу до пункта соцзащиты показываю — до него, в любом случае, ближе, чем до Малоярославца и единственной тети на свете.