Наверх
10.07.2017

Арктический север Якутии

Земля. Год две тысячи какой-то. Место: где-то на северо-востоке Якутии. Время местное. А значит, течет так, как ему в голову взбредет. Летом солнце не заходит за горизонт, а зимой впадает в спячку и вытащить его оттуда нет никакой возможности.

Что потрясает в арктическом регионе? Природа! Высочайшие, как корабельные мачты, лиственницы, сосны, тополя (бог знает, откуда они здесь и как умудряются вырасти такими красавцами), заснеженные вершины хребта Черского, ледяные горные ручьи, в которых сверкает серебристым боком самая вкусная рыба в мире – хариус. И над всем этим великолепием раскинулось северное сияние. Переливается всеми цветами радуги, полощется, как простыня на ветру, издавая едва слышный человеческому уху звон. Если в небе северное сияние, телефонисты знают – связи не будет.

Морозы здесь знатные. Мне доводилось бегать по магазинам в преддверии Нового года при -63 градусах. Ощущения весьма необычные. Слова замерзают, не успев вылететь изо рта.

Все еще земля. Конкретнее – один из арктических улусов Республики Саха (Якутия). Время обедать.

Еда на столах северян простая. Меню удивит, пожалуй, только иностранцев, покупающих в мишленовских ресторанах 50 граммов икры за много-много евро. Для местных икра – обычный продукт. Ибо по осени, когда возвращаются с рыбалки главы семейств, «рыбьи яйца» солят ведрами. Вообще солить рыбу и икру – занятие то еще. В октябрьскую минусовую температуру голыми руками возиться с внутренностями «живого серебра» Якутии не очень-то приятно. Что еще едят помимо икры северяне? Едят они много и жирно. Жирная рыба, наваристые супы, колбаса местного производства (сервелат ей и в подметки не годится) и свинина… В ноябре наступает время убоя свиней. А это значит, что несколько вечеров подряд все будут ходить по соседям и есть шкворчащее на огромных сковородах свежайшее мясо. Шкварки кладут везде: в пюре для вареников, в зажарку для супов, в яичницу и жареную картошку. Через месяц такой жизни моя печень взвыла. Овощи и фрукты употребляют мало. Растет все плохо, а покупать очень дорого. Как иностранцам икру. Еще на столе бывает дичь: зайчатина, оленина и иже с ними. И, только тссс! – глухари. 

В свободное от трудов праведных время, местные либо сидят по домам, смотря три канала по телевизору, либо ездят на охоту-рыбалку. В том улусе, где я была, не было ни кинотеатра, ни театра, а клуб, единственный на весь район, давно прекратил свою клубную деятельность. Впрочем, иногда там проводили дискотеки с обязательными пьяными драками. Пьют там часто. От скуки и безысходности. Целеустремленные люди копят деньги и переезжают поближе к цивилизации. Молодежь стремится поступить в университеты, зацепиться за город и забыть малую родину как страшный сон.

Есть у арктических районов одна «милая» особенность. В них очень большой процент самоубийств. Близость к магнитному полюсу тому виной, оторванность от цивилизации или же тектонический разлом, проходящий как раз в том месте, сказать не берусь. Периодически туда наведываются ученые и изучают сей феномен. Однако о результатах умалчивают. Я испытала это щемящее чувство смертной тоски на себе. И это страшно.

Земля. Все еще. Место все то же. Задолбало уже. Время… Впрочем, плевать на время. Пора сматывать удочки. А фиг. Самолет, летающий в это место 2 раза в неделю, не прилетел. Нет погоды. Когда будет, неизвестно. И будет ли вообще. Абзац.

Да простят меня за такой рассказ жители северных улусов Якутии – мужественные трудолюбивые люди с открытыми сердцами. Да, северяне все такие. Добрые, отзывчивые, спешащие на помощь по первому зову. И это тоже феномен Арктики. Главное богатство, что есть там, не золото, валяющее буквально под ногами, а люди. И на них держится Арктика.
21.06.2017

«Когда я услышал, что «Курск» лег на дно, понял: ему конец»

С профессией подводника связано множество мифов. «Развенчать» некоторые из них нам помог Игорь Галькин, отдавший подплаву 20 с лишним лет. 
 
О себе рассказал немного: службу нес в Видяевов боевой части № 5 (механическая) на стратегической субмарине «Воронеж» в звании старшего мичмана. Российский атомный подводный ракетоносный крейсер «Воронеж» проекта 949А «Антей», входящий в состав 11-й дивизии подводных лодок Северного флота ВМФ России – брат-близнец субмарины «Курск». Той самой…

«Курск»

- Расскажите о «Курске»… Прошло более 10 лет с момента гибели лодки, а различные гипотезы выдвигают до сих пор. Вы, как механик, что думаете?

- Когда я услышал, что «Курск» лег на дно, понял: ему конец. Современные лодки на дно не ложатся. Ремонтируются даже на ходу. По всей видимости, на «Курске» были обнаружены неполадки. Мое мнение: экспериментальная торпеда была неисправной. Командир «Курска» просил добро на возвращение в базу, но так его и не получил. Решил «выплюнуть» торпеду за борт, это сделать не удалось. В итоге сдетонировал весь боезапас. А это 16 боевых торпед. Акустики субмарины «Даниил Московский», участвовавшей в учениях с «Курском», рассказывали, что слышали сначала хлопок, а следом – мощный взрыв. По отсекам подводного атомохода «Курск» пронесся смертоносный смерч. Кощунственно звучит, но тем из подводников, которые погибли сразу, повезло. У 23-х моряков кормовых отсеков, которые при взрыве уцелели, агония длилась несколько часов: они остались на глубине 108 метров в темноте, без кислорода и почти без надежды...

- Неужели оставшихся в живых людей нельзя было спасти?

- Думаю, можно было…Можно было продуть носовую часть, в результате чего поднялась бы корма. Глубина там небольшая была. Если бы смогли отдраить кремальеру люка спасательной шахты, могли бы вылететь за борт. С «кессонкой», но остались бы живы. Если «Курск» ударился носом о дно, то при таком дифференте люк, видимо, заклинило напрочь. На АПЛ вроде «Курска» и «Воронежа» используется система «Эпрон». В ходе той «спасательной операции» на лодку через систему «Эпрон» даже не пытались подать воздух, чтоб провентилировать кормовые отсеки и тем спасти людей, хотя бы от отравления угарным газом. Через ту же систему «Эпрон» на затонувшую лодку можно подать электричество, через нее можно продуть ЦГБ. Ничего этого сделано не было. Зато по телевидению руководители отчитывались о том, что подавали запертым в уцелевших отсеках морякам пищу и топливо. Зачем им топливо?? Костры на палубах жечь?

- Риск изначально заложен в профессию подводника. После гибели «Курска» страх выходить в море не появился?

- Нет. Страха не было. 

«Удивительное рядом, но оно запрещено»

- У вас огромный стаж службы. Где удалось побывать за время ее несения? 

- Боевые дежурства несли в Средиземном море. Наблюдали за авианосцами НАТО. Однажды даже убегали от противолодочных кораблей охранения. У нас 24 узла, у них – 35. Однако, убежали. 

- Наверняка много чего интересного произошло за эти годы?

- Всякое бывало. Как-то в Баренцевом море через перископ засекли НЛО.
Объект, напоминающий красный шар бесшумно вышел из воды, описал в воздухе круг и опять погрузился. Члены экипажа сделали несколько фотографий, повесили в кубриках. По приходу в базу «особисты» все эти фото сняли. Что еще? Однажды запеленговали квакера. Неопознанное подводное судно длиной 200 м, идущее под водой на скорости 150 узлов (300 км/ч). Субмарин с такой скоростью нет ни у одной страны мира. Почему квакер? Этот объект издает звук, похожий на кваканье лягушки. 

- А что это за объект?

- Неизвестно…

Риск – дело благородное. И оплачиваемое

- А опасности подстерегали?

- Ну… Не то, чтобы опасности. Году в 1988-ом, в Видяево у пирса стояла аварийная подводная лодка проекта 675 – атомная субмарина с крылатыми ракетами. На лодке была утечка радиации, ее засыпали цементом, пирс дезинфицировали. Как-то прибегает флагманский механик. Кричит: лодка тонет! Побежали мы туда. Я спустился в 9 отсек, смотрю: вода выше колена уже, открыт клапан охлаждения контейнеров и оттуда вода пошла. Там же, когда снимали все, просто обрезали и оставили. Устранили мы неполадку. Если бы затонула, была бы катастрофа. Радиоактивное все. 

- Кстати, о радиации. Служить на АПЛ – большой риск?

- Да нет. Мы носим при себе дозиметры. Перед вахтой проверяют врач и химик. Выдают заспиртованные тампоны, лицо протирать. Если лодка исправна, опасности нет. Подводникам положены спецпаек, определенные льготы, отпуска. Стаж год за два засчитывается. Во времена Брежнева подводникам жилось очень хорошо. Сейчас для них настали трудные времена. Впрочем, как и для всей армии.

- Пенсия подводникам положена?

- Пенсия подводника, как и любого военного, зависит от выслуги лет, от должности и от звания. Мой льготный стаж составляет 35 лет. Получаю 24 тысячи рублей. Много это или мало? У нас бытует поговорка: хочешь иметь деньги, но не иметь личного времени, иди в подводники; хочешь иметь много личного времени, но мало денег – служи на берегу; а хочешь не иметь ни денег, ни времени – служи на надводном корабле. 



Герои-подводники

- О подводниках ходит множество мифов. Например, о том, что на подплав берут только матросов низкого роста. Это правда?

- Ерунда.На лодке может служить человек любого роста. Современные лодки класса «Антей» дотягивают до высоты 7-этажного дома. Если, конечно, мерять от киля до мостика, когда лодка стоит на стапелях в доке. Так что в экипажах можно встретить моряков от мала до велика. Главное, чтобы здоровье позволяло.

- Я слышала, что на подплаве есть негласная установка брать на службу только русских…

- Это не так. В нашем экипаже служили дагестанцы, туркмены, лопари и всего один москвич. 

- Замкнутое пространство, боевые походы, долгие месяцы в море… было такое, что люди не выдерживали и ломались?

- Нет. Экипаж слаженный, опытный. Все служили достойно. А вот на учебно-тренировочной базе были случаи, что переводились в другие войска.
Многие не могут пройти через торпедный аппарат. Задача (Л-7) относительно простая – пролезть 8 метров по заполненному водой отсеку и вывалиться с другой стороны. Перед выполнением нужно одеть гидрокостюм. Одновременно должны были двигаться 3 человека. И не просто двигаться, а дублировать команды стуком зажатого в руке карабина и самим давать сигнал о самочувствии, имитации подачи воды вТА, и готовности к выходу. 1 удар – дополз, 2 удара – готов, 3 удара – на выход. Труба, по которой надо проползти, достаточно узкая. Она заполняется водой и давление начинает давить на грудь. Становится трудно выдыхать. Многих пугает эта процедура. 

- А вас пугала? 

- У меня за плечами к тому времени уже была Севастопольская водолазная школа. Подобная подготовка проводится не просто так для галочки. Знание и представление о том, что тебя ожидает в подобной ситуации, может реально спасти жизнь. 

- Ходят слухи, что жизнь на ПЛ состоит из одних лишь вахт. Экипаж болтается в море по 3 месяца, немытый, небритый.

- Действительно, «автономки» длятся иногда по 90 суток. Но у нас на «Воронеже» есть сауна с небольшим бассейном, банный день – суббота. Смены длятся по 4 часа. Есть время на отдых, просмотр кинофильмов. 

Поросенок и «три топора»

- Правда ли, что до сих пор существует традиция встречать лодку из похода жареным поросенком?

- Правда. Встречают. Вообще, подводников кормят хорошо. Говяжьи языки, мясные рулеты. Всегда на столах свежий хлеб. Перед походом запасаются заспиртованным хлебом в вакуумной упаковке. Перед подачей на стол кок достает булку из упаковки, помещает в духовку, при высокой температуре спирт выпаривается и становится мягким и свежим. Служил в моем экипаже лопарь. Так он любил есть селедку вместе с шоколадом. Обычно после его гастрономических изысков на страницах вахтенного журнала оставались характерные пятна. Открываешь после его смены журнал, а страницы склеены. 

- А вино дают? Или это очередной миф?

- Дают. Обычно – красное сухое. Нам выдавали Токайское или портвейн 777. Не смейтесь. Эти «три семерки» ничего общего с той «бормотухой», которая сейчас стоит на прилавках магазинов, не имеет. Настоящие «777» совсем не такие. На человека доза маленькая. Обычно в экипажах делают так: определяют график и по графику выдают моряку граммов 200 -250 вина. Один день – пьет один, на второй день – другой. Вино на лодке выдают не для развлечения, а по медицинским показаниям. Для улучшения пищеварения, для профилактики сердечно-сосудистых заболеваний. В походе человек находится в замкнутом пространстве, мало двигается. Я за поход до 10 кг веса набирал.

- Наверное, подводники все без исключения некурящие? В лодке ведь и так с воздухом проблемы. А тут еще дым.

- Ну почему, есть специально отведенное место – курилка. Вот только если курильщиков много, там хоть топор вешай. Поэтому старались не курить вообще. Возьмешь пачку сигарет, понюхаешь и положишь на место. Перед всплытием у люка очередь выстраивалась из моряков с сигаретами. Ждали с нетерпением. 

Целуем кувалду

- Какие еще традиции существуют на подплаве?

- Есть одна интересная традиция: те, кто погружается впервые, каждые 50 м пьют забортную соленую водичку. Все по давно заведенному порядку: из глубиномера «старики» берут воду, наливают в плафон. Новички выпивают до дна соленую морскую жидкость. Потом целуют кувалду, подвешенную на веревке, заранее густо смазанную солидолом. Заметьте, ее раскачивают как маятник. Пикантность момента в том, что надо так приноровиться, чтобы не разбить себе губы и нос. И при питье не прерываться. Иначе не сможешь продолжить.

- В парадах лодки участвуют?

- Конечно. Можем и необычные вещи показать. Например, прыжок, который подводники окрестили «пьяный дельфин». Схема такая: на мостике убирают флаг, дается команда на погружение, примерно градусов 5 с дифферентом на нос, лодка погружается на определенную глубину, тут же продувается носовая группа, потом – цистерны главного балласта, потом – кормовые. В результате – лодка выпрыгивает на поверхность. Все это надо проделывать быстро. Зрелище необычное. 

- На надводных кораблях издавна команда верующая. А на ПЛ?

- А чем подводники отличаются от других людей? С нами даже батюшка в море выходил. В рабочем положении носил нашу форму, в рясе выходил только при всплытии. «На поверхности к Богу ближе» - объяснял он. 

- У мореманов надводного флота существует традиция провожать в плавание словами «7 футов под килем». Что желают подводникам, уходящим в море?

- Чтобы число погружений равнялось количеству всплытий.