Смехотерапия
Славик набирает в скайпе Билла. "Hello, my little brother!" – на том конце "провода" машет рукой мужчина, с бородой, с темными всклокоченными волосами. У Славы – вечер (живет мальчик в селе Чилино, это примерно в часе езды от райцентра Кожевниково), а в Америке шесть утра, Билл только проснулся...

В краю медведей
Надежда познакомилась с Биллом в сентябре в фейсбучной группе родителей аутичных детей. Вспоминает, как "какой-то американец" начал лайкать ее фото. Когда где-то упомянула, что ее сын ищет друга, Петерс написал в личку (используя автопереводчик): "Можно с ним поговорить?".

"А я боюсь: может, маньяк какой? Да вид еще подозрительный… бородатый такой… А потом думаю: была не была! Камеру включили, они друг друга только увидели – и как давай хохотать! Какой-то космос возник. Разговорились так, будто друг друга всю жизнь знали и просто давно не виделись. Потом стали играть в Роблокс – сетевую игрушку, Славка все страдал, что ему играть не с кем было", – рассказывает мама.

Они общаются практически каждый день. По словам Надежды, ребенок благодаря этому общению учится принимать другого человека с особенностями, становится более гибким, учится уступать и взаимодействовать, учится работать в команде, даже если это просто сетевая игра.

Билл стал спасением и для самой женщины: "Я ему уже столько вопросов задала! Мы ведь все время пытаемся понять, что в голове у наших детей. Но здесь проще медведя встретить, чем специалиста по аутизму".

Петерс – тоже аутист, ему 35, живет в городе Ричленд. Он не имеет работы в классическом значении этого слова – живет на социальное пособие как инвалид. Все свое время посвящает гуманитарной деятельности – помогает аутистам и их семьям по всему миру, особенно – в Восточной Европе, поскольку там меньше возможностей для социализации. Он мечтает стать "послом для людей с аутизмом".

Билл советует родителям: "Научите ребенка с аутизмом любить себя и никогда не жалеть, что он такой".

"Я помогаю людям, но и они помогают мне – расти как личности, изучать новые вещи, заниматься любимым делом. Сейчас я общаюсь примерно с сотней семей. Проблемы везде одинаковы. В школе в США я прошел то же самое, через что проходит сейчас Слава, например, издевательства одноклассников. Мы с ним во многих вещах очень похожи. Мне жаль, что у меня не было наставника, как теперь у Славы", – говорит Билл.

Надежда подтверждает: "С первого класса мальчишки не дают Славе прохода. Билл всегда до слез расстраивается. Узнал от меня, что Славу опять побили, звонит поддержать его, а сам рыдает: "Брат, они не должны так поступать!". На днях прислал мне письмо – обращение к школе, к учителям, благодарность тем, кто за Славу заступается. Распечатаю – принесу им почитать".

Мы нормальные
"Если ребенок с ДЦП, то это видно, и к нему относятся снисходительно. А по нашим – не видно, ведь аутизм – поведенческий диагноз. Когда Славка носится как оглашенный, учителя на меня ругаются: воспитанием не занимаешься! А это не убрать никак, это нервное… Стук учителей раздражает, он ведь стучит постоянно. Или – что обниматься лезет ко всем, знакомым и незнакомым", – рассказывает мама.

Она вдруг заливается смехом, вспомнив, как учительница поставила Славе тройку за поведение – какими, интересно, критериями та руководствовалась в оценке аутиста?..

И серьезно добавляет: "Рассказы о том, что Славе трудно сидеть и поэтому он ложится на парту, тоже никого не колышат. Заставляют ребенка писать ручкой, а он не любит: Билл объяснял, что мозг у аутистов работает очень быстро, а рука медленная, не поспевает, и на это уходит много сил. Три года не могла добиться, чтобы Славке сделали индивидуальный учебный план, наконец, с Нового года на него переходим".

Надежда мечтает, что Билл прилетит к Славе в гости (а он собирается следующим летом!), придет в их деревенскую школу и своим примером покажет: такие, как мы, есть везде, мы – нормальные. Просто примите некоторые наши особенности.