Сенсей и новичок

Аккуратные парковые дорожки вокруг детской площадки. (эту фразу, мне кажется, лучше убрать, начать сразу со следующей) Детский городок представляет собой одну большую песочницу. Песок и дети везде: в песочнице, под бегемотом и трактором, в пластиковом замке из детских горок и даже рядом на взрослой спортивной площадке. Кто-то скатывается с горки, кто-то пытается залезть по ее скользкой поверхности наверх. Дети постарше играют в догонялки; помладше строят свой особенный мир из осенних листьев, песка и собственных игрушек. 

За границей песка - другой мир. Мир взрослых, где люди спешат на работу, хозяин кафе разносит по округе свой кавказский акцент и запах шашлыков, а парочки греются в объятьях друг друга на парковых скамейках. Очень близко к границе, но не переходя её, присматривают за детьми бабушки, дедушки, молодые и не очень мамы, старшие братья и сестры. Парк с детской площадкой находится в провинциальном городе, поэтому здесь не встретишь нянь: ни русских, ни украинок, ни филиппинок, нет даже американских гувернеров. Они все -признаки столицы. А здесь тихо. Только слышится :
—Что-то вас давно не было видно.
—Да, болели. Даже в садик не ходили.
Все здесь друг друга уже знают. Дети дружат между собой, объединяясь не по возрастным признакам. Что-то другое из сплачивает. Может быть наличие у совсем малыша старшего брата или сестры, а может быть количество игрушек. Но факт остаётся фактом вокруг полупустого самосвала собралась ребятня от года до шести. Они дружно наполняют его песком. 

Пятилетний мальчуган (герой номер один. Как зовут? Если не удалось подслушать, дайте ему какую-нибудь кличку от себя) с важным видом, наверняка, своего воспитателя или родителя, учит остальных, как пользоваться лопатками, правильно насыпать песок. Как справедливый наставник он хвалит своих подопечных, поглаживая своей маленькой ручкой шапочки двух двухлеток. Самый маленький из подмастерьев так устал, что лёг на песок, слившись своим костюмчиком красного цвета с самосвалом. Молодая мамочка, перейдя границу, бросилась поднимать своего малыша, одновременно объясняя, как-будто извиняющимся тоном, что это он у них любит - лежать на полу.

Воздух становится все прохладнее, а детей все больше. Время 6 часов. Родители забирают своих чад из детских садов. А вот детей вокруг самосвала поубавилось. Остались только маленький сенсей (ну вот и кличка! Отлично же!) и один из его учеников. Да и работы у них больше нет. Самосвал полон. Осталось только выгрузить его. 

Но дети отвлекаются от своей работы. К ним подходит незнакомый мальчик. (герой номер два. Как зовут?) Видно, что он здесь в первый раз. Видно в первую очередь не по нему, а по его папе. Он стоит в сторонке - у самой дальней скамейки, а не как остальные родители -у самой кромки площадки. Постоянно смотрит по сторонам, как-будто бы боится, что занял чужое место. В руках у него один кошелёк, а не огромный пакет со всем на свете, как у бабушек и дедушек. Он стоит один, а не подходит к другим родителям. (супер, отличное наблюдение!!!)

В то время, пока папа обживается со своей ролью папы-няньки, а не папы-добытчика, (все можно убрать, оставить: "обживается со своей ролью няньки") малыш исследует новое место. Заглядывает внутрь каждой горки, проверяет на прочность все лесенки и ступеньки, разглядывает издалека качели, боясь подойти к взрослым ребятам, которые заняли самый вожделенный предмет всего детского городка. Подходит ко всем малышам, надеясь, что его примут в свои игры. Он подходит к каждой компании. Стоит рядом. Внимательно смотрит на игру, и если никто его не замечает, уходит к другим детям. Остальные малыши относятся к нему с настороженностью, но его это совсем не пугает и не расстраивает. Пока его никто не принял в свои ряды, он с радостью скатывается один с горки и с любопытством исследует детский замок, ковыряется в песке, ходит по ступеньками из пеньков. Если ему не хватает внимания, он кричит папе, который внимательно смотрит за всеми детскими (убрать) выдумками сына.

Рядом с пластиковым детским городком, особняком стоит зелёная спортивная площадка с турниками и шведскими стенками. Но это только для тех кто за границей , она простая и зелёная. А вот для двух самых старших мальчиков (им лет по 10, а может и 12) железная площадка служит неизведанной планетой, а пластиковый городок с нечитабельными надписями чёрным маркером- это космический корабль, который они построили из обломков старого самолёта. Один из них является роботом со супер способностями, второй - простым человеком. Робот хочет поработить все человечество, но человек - в лице мальчика - делает все, чтобы помешать ему. Это трудно, ведь робот перемещается по вселенной со скоростью света. И мальчик просто не в состоянии уследить за ним. В результате оказывается, что робот-это на самом деле человек, который превратился в робота. Раньше он был другом мальчика. Мальчик хочет не просто помешать поработить Землю, он хочет спасти своего друга. В конце ему это удаётся и я слышу: — А давай на этот раз я буду роботом?! (мне кажется, этот абзац весь лишний. Там у вас хорошо все наметилось с маленькими, а тут непонятно)

Как видите, не все дети играют в планшеты. Наблюдая за ними, понимаешь: ничего не меняется на этом свете. И перефразируя Салтыкова-Щедрина: «Если меня разбудят через сто лет и спросят, что сейчас происходит с детьми, я отвечу: все также играют в неведаные - нам взрослым - игры». (и этот тоже. Не обязательно сразу делать вообще какой-то глубокомысленный вывод, лучше еще понаблюдать)