- Публикатор: Алексей Федоренко (fedorenkoalexey)
Глубокой ночью 26 марта 2018 года машина скорой помощи прибыла на вызов: случайный прохожий сообщил, что на автобусной остановке в центре Москвы стало плохо человеку. 62-летнего мужчину срочно госпитализировали, однако спасти его не удалось: утром он скончался от сердечного приступа. А через год по интернету разошлись видеоролики, в которых внезапно оживший покойник призывал озолотиться на вкладах в "МММ" - финансовую пирамиду, давно канувшую в лету.
Сергей Мавроди не нашел упокоения даже после смерти, но наша история совсем не об этом - она о создателе величайшей аферы в истории России, гении, самопровозглашенном пророке и настоящем суперзлодее родом из 90-х.
«Правда − самая неправдоподобная вещь на свете»
Жизнь будущего символа "лихих 90-х" начиналась вполне заурядно. Сергей Пантелеевич Мавроди родился 11 августа 1955 года в Москве в самой обычной семье: отец — монтажник , мать — экономист. Уже в детстве маленькому Сереже диагностировали врождённый порок сердца - болезнь, которая, в конце концов, окажется для него роковой. В школе, по утверждениям самого Мавроди, он проявлял способности к математике и физике, побеждал в олимпиадах. В 1972 году поступил в Московский институт электронного машиностроения, увлекся игрой в шахматы и покером и там же стал впервые изготавливать копии аудио- и видеоматериалов - то, что сейчас мы называем пиратской продукцией.
Преступная карьера Мавроди могла оборваться еще в далеком 1983 году, когда ОБХСС задержала его «за частнопредпринимательскую деятельность», а точнее реализацию тех самых нелегальных кассет. Однако за время ареста, пока принималось решение о возбуждении уголовного дела, вышло постановление ЦК КПСС «О перегибах», и Мавроди отпустили.
После окончания института Мавроди два года проработал в закрытом НИИ. Увы, научная карьера его не заинтересовала.
Создание ПираМММиды
Перестройка позволила раскрыться коммерческому дарованию Мавроди в полной мере. В 1989 году на просторах зарождающейся рыночной экономики возник кооператив "МММ", ввозивший на территорию Советского Союза иностранную оргтехнику. Незамысловатое название происходило от фамилий учредителей - Сергея, его младшего брата Вячеслава и жены последнего, Ольги. Впрочем, двое других основателей были лишь номинальными фигурами и участия в работе компании никогда не принимали.
Со времен амбиции Мавроди переросли собственное детище, и круг деятельности компании сильно расширился: от ввоза оргтехники кооператив перешел к биржевой деятельности и занялся приватизацией. В 1992-м "МММ" стал акционерным обществом и зарегистрировал собственные акции. Эмиссия была назначена на февраль 1994-го - Мавроди намеревался привлечь деньги, много денег, но никто не знал для чего.
«Все по-настоящему крупные дела делаются только в одиночку»
В ноябре 1993 года Сергей Мавроди связался с Бахытом Килибаевым - молодым сценаристом и режиссером, к тому же его должником: за несколько лет до этого Мавроди без лишних вопросов выделил бюджет на фильм Килибаева, провалившийся в прокате. Теперь пришло время для ответной просьбы: Мавроди требовалась реклама.
Первый блин вышел комом: ролик, стоивший 15 тысяч долларов, бизнесмену не понравился. Вторую версию Килибаев создавал чуть ли не на коленке, прямо в офисе "МММ". Отсняв нескольких актеров массовки, режиссер за одну ночь придумал концепцию, после чего финальный вариант лег на стол к заказчику. На этот раз финансист остался доволен.
Свое видение рекламной кампании и общества в целом Мавроди описывал так: лишь 5% людей, по его мнению, были способны на самостоятельные решения, остальных он рассматривал как свою целевую аудиторию. Увидев ролики Килибаева про заводских рабочих, студентов и пенсионеров, Мавроди распорядился крутить их по телевизору как можно чаще - в 1994 году доля рекламы "МММ" на телевидении достигла умопомрачительных 15%!
Еще более щедро владелец "МММ" спонсировал массовые мероприятия: футбольные матчи, конкурсы красоты, даже День города в Москве. Несколько раз метро распахивало свои двери для всех желающих - работу подземки в течение целого дня оплачивал бывший кооператив. Кульминацией созданного вокруг "МММ" ажиотажа стало новогоднее обращение Мавроди, показанное в эфире одного из центральных телеканалов вместо Ельцина. Считается, что секрет популярности малиновых пиджаков связан с тем фактом, что именно в нем к нации обращался президент "МММ".
Выпуском акций Мавроди не ограничился: стремясь обойти законодательные запреты на количество ценных бумаг, он ввел в обращение сувенирные билеты, ставшие неофициальными акциями. Так как эти бумаги не имели реальной стоимости на рынке, Мавроди самостоятельно определял котировки дважды в неделю. Не регулируемая никем и ничем, цена билетов "МММ" неуклонно росла, привлекая все больше желающих разбогатеть. Когда государство наконец попыталось остановить работу явной финансовой пирамиды, Мавроди через рекламу в газетах сообщил, что вынесет вотум недоверия правительству, собрав подписи среди миллионной армии вкладчиков. Министрам во главе с Черномырдиным пришлось отступить. Вынужденное перемирие продолжалось до 4 августа 1994 года, когда ОМОН в прямом эфире взял штурмом главный офис "МММ" на Варшавском шоссе.
«Когда все доступно – ничего не хочется. Там, на вершине, ничего нет – там вакуум. Но чтобы это понять, надо туда залезть. Я вот слазил и узнал»
Как оказалось, это было лишь началом длительной борьбы. Сразу после штурма разъяренные вкладчики попытались захватить офис "МММ" - с большим трудом милиции удалось оттеснить толпу. Мавроди, формально обвиненный в неуплате налогов, тут же объявил, что крах "МММ" вызван вмешательством правительства и снял с себя всю ответственность за средства акционеров. 19 августа возле Белого Дома собрались тысячи сторонников арестованного финансиста с требованием освободить президента "МММ", а всего через два месяца Мавроди выиграл выборы и стал депутатом Государственной Думы.
Но политика не была целью "великого комбинатора". За целый год Мавроди ни разу не появился на заседаниях Думы, за что и был исключен. Все это время народный избранник поправлял свое финансовое положение. Увы, главный инструмент - пирамида - лежал в руинах, а на пятки ее создателю наступала налоговая инспекция. Фактически МММ просуществовал всего полгода, но таких, что многим казалось, что прошло несколько нет. Мавроди выдвинул свою кандидатуру на президентских выборах, но получил отпор от бюрократической машины, сделавшей свои выводы из событий двухлетней давности. Капкан окончательно захлопнулся.
После "МММ"
В 1997 году акционерное общество "МММ" было объявлено банкротом, а ее учредитель попал в розыск. Тем удивительнее, что в течение шести лет Мавроди оставался на свободе, безвылазно проживая в центре Москвы. Все это время ум гения пребывал в кипучей деятельности: сидя в своей квартире, Сергей создал фондовую биржу в интернете, ориентированную на Европу и Америку. Заблокированная Комиссией по ценным бумагам США, Stock Generation принесла Мавроди баснословный доход, так никем и не расследованный.
Лишь в 2003 году бывший коммерсант попал в руки правоохранителей. Однако и здесь Мавроди проявил чудеса ловкости: он умудрился так затянуть судебный процесс, что после окончательного приговора в 2007 году (!) вышел из тюрьмы спустя месяц. После этого злосчастный создатель пирамиды исчез из новостной повестки, но, увы, не прекратил свою деятельность.
По делам о мошенничестве, уклонении от уплаты налогов и подделке паспорта Сергей Мавроди провел за решеткой менее 5 лет.
Все эти годы главной тайной Мавроди оставался вопрос о деньгах, полученных им с многочисленных криминальных схем. Живший бедно в квартире родителей, всегда в одном и том же костюме, мужчина совсем не походил на финансового воротилу. Он никогда не пытался бежать на тропические острова или подкупить следствие. Деньги "МММ" и всех последующих пирамид загадочно исчезали, будто их и не было. Долгое время циркулировали слухи, будто от главного офиса "МММ" в неизвестном направлении отъехали 17 КАМАЗов, груженных наличными, но подтвердить эту легенду никто не смог.
Сам Мавроди не скрывал своего отношения к деньгам, в поздних интервью называя их резаной бумагой. В многочисленных статьях и книгах он называл себя мессией, перекладывая ответственность за разорение миллионов людей на них самих и на правительство. Из каких средств при этом планировалось выплачивать дивиденды вкладчикам, основатель "МММ" так и не объяснил.
Удивительное дело, ему продолжали верить. Даже спустя двадцать лет ВЦИОМ приводил цифры, согласно которым 17% опрошенных по-прежнему считали Мавроди гением и эффективным предпринимателем. Этим, конечно, пользовались мошенники самого разного калибра, неоднократно возрождавшие "МММ". Не удержался и сам "профессор Мориарти".
В 2011 году Мавроди вернулся: на сайте обновленной МММ висело честное предупреждение о том, что это пирамида:
Предупреждение: осторожно! Это финансовая пирамида! Я не даю вам ни гарантий, ни обещаний. Тут нет никаких правил. Даже если вы будете следовать всем инструкциям, вы все равно можете «проиграть». Я – «человек с непогашенной судимостью и очень нехорошей судьбой. Который всю жизнь всех обманывал».
У меня было в детстве 12 сотрясений мозга, и возможно, я даже и не вполне вменяем. Жириновский считает, что меня вообще следует объявить сумасшедшим. И надо признаться, некоторые основания у него для этого есть. По крайней мере, я и сам до сих пор не до конца уверен, полностью нормален ли я?
С. Мавроди
Последним проектом Мавроди стала собственная криптовалюта. Не веривший в биткоин, он, возможно, пытался организовать новую преступную схему, но смерть настигла уже немолодого мужчину раньше. Человек, обманувший только в 1994 году, по разным оценкам, до 10 миллионов человек, стал жертвой сердечного приступа, словно олицетворяя некую "кармическую" справедливость. Последним штрихом парадоксальной жизни гения и злодея стали похороны, организованные бывшими вкладчиками "МММ", сохранившими верность "пророку".
Точка в истории Сергея Мавроди не поставлена до сих пор. Его адепты и последователи продолжают выманивать деньги у доверчивых граждан и в 2022 году. Но гений Мавроди куда шире обычных афер. Безумно богатый, но не считавший денег; кандидат в президенты, не интересовавшийся властью, но считавший себя могущественнее любого правительства; самопровозглашенный мессия, униженно жалующийся на свою невменяемость; Сергей Мавроди так и остался неразрешимой загадкой для современников и потомков. Кем он был? Чего хотел? К чему стремился? Этого мы не знаем, никто не знает. Но, быть может, лучше всего феномен Мавроди описал он сам в последнем прижизненном интервью для Forbes:
-
Корреспондент— Кто вообще такой Сергей Мавроди? -
С. Мавроди— Действительно. Кто такой Сергей Мавроди?
После смерти Мавроди многочисленные мошенники пытались выдать себя за наследников основателя "МММ". Этот процесс продолжается и по сей день.
Комментарии:
Вы должны Войти или Зарегистрироваться чтобы оставлять комментарии...