Наверх
Репортажи

«Не бояться говорить» 

Как я путешествовала с Дашей, девушкой с особенностями развития, необычными увлечениями и одним заветным желанием – достучаться до общества 
02.01.2021
На обложке: Автопортрет Дарьи Шабратовой
Есть необычное даже в выбивалках. Во вторую волну самоизоляции Даша оставила свою коллекцию и уехала к родителям. Гулять по дубненскому лесу. А перед тем у нас с ней было путешествие, в котором слились и лес, и Бах, и Оскар Уайльд, и то, что чувствует человек с особенностями в обществе.
Стоим на станции Болшево, Даша показывает фото: «из Таджикистана вот выставили. Синенькая выбивалка… На «Юле» нашла». Разглядываю узор: похоже на сердце, а внутри символ бесконечности. «Иногда достаю их из коробок, рассматриваю, трогаю. Когда выбивали ковры, я почему-то останавливалась и смотрела, всегда впечатляло. Особенно зимой на снегу…. Жду, что из Новосибирска должны привезти. Из Украины, Беларуси, Польши тоже заказываю». 
 
Минутой ранее Даша встретилась с двумя мужчинами и осматривала светло-зеленую выбивалку со всех сторон. «Так, 250 [рублей], да?».

Спрашиваю у одного: «Она со времен СССР?»
- Ну, я занимаюсь тем, что спасаю подобные вещи от того, что они уходят на свалку. Или просто сжигаются.
- Я некоторые советские модели собираю, - находится Даша.
- У вас такая необычная коллекция, может, они у вас развешаны на стене, нет такого?
- Я, к сожалению, не вешаю, а в коробки складываю.
- Может, когда перебирать будете, сфотографируете мне? Ну очень необычно. Думал, выбивалку возьмут для практического использования, советская пластмасса все же крепче той, что сейчас. А вы коллекционируете.
Коллекция Дашиных выбивалок. Фото: Дарья Шабратова
Дома в Зеленограде с одной из моделей выбивалок. Из личного архива
«Я знала лес вдоль и поперек»
Из Королёва, куда я и Даша мчались за выбивалкой, едем обратно – я в Одинцово, Даша в Зеленоград. Хлопнула дверь вагона, заиграл Вивальди. «Я в обработке слушать люблю. Когда скрипачка Ванесса Мэй играла в стиле неоклассицизма на эстраде, переигрывала классику, по ее следам многие пошли. Может, в этом и заключается гениальность ее скрипки», - говорит Даша. В окне отражаются хрущевские дома. «Я люблю, хоть они и старые, такую теплоту».

Я узнаю, что Дашина семья жила в Узбекистане, я сама родилась в его столице - Ташкенте. Дядя, отец и бабушка Даши жили в Алмалыке. «Я там маленькая была, еще при СССР», - рассказывает Даша. Ее мать родилась в Туркменистане на границе с Ираном. Как родители познакомились, Даша не знает. «Свадьбу отмечали в узбекской махалле, и среди женщин была только мама, узбечки там прислуживали. Сидели только мужья, жены бегали», - вспоминает она мамину историю. После университета родителей направили в Дубну.

- Когда ездила последний раз к родителям, заметила, что часы установили в хоровой капелле. В точное время начинают бить в колокола, и звенят различные мелодии. Я помню, что я любила убегать к ней из сада через дырку в деревянном заборе. Там рядом сарай был, и у двери валялся старый рояль черного цвета. Я тогда не знала, что это рояль, думала, неужели лестница такая, без ножек, без педалей… Называется «Рояль в кустах». Хочу его нарисовать.

Даша родилась и прожила в Дубне до 19 лет, недалеко от леса. «Знаешь, какое утешение было единственное… Несмотря на то, что меня тюкали, издевались, радовало, что у нас подъезд крайний, и можно было уйти в лес от всяких невзгод. Еще там был длинный дом, стоял перпендикулярно, мы называли его "китайской стеной"».

«От мамы один раз досталось, она говорила, что хулиганы могут быть в лесу, но я не боялась, я знала лес вдоль и поперек», - продолжает Даша. Там в лесу стоит научно-исследовательская лаборатория, где работали ее родители. Галина, мама Даши – физик, а папа Владимир – инженер.

Не сдерживаюсь, спрашиваю, почему ее тюкали.
Из архива
«Дашенька», «как дела, Дашенька?»
– В 10-11 классах в частной школе учились в основном мальчишки. Шарахались от меня, как будто я заразная. Как будто плохое им делала. Слабинку чувствовали, что не могу постоять за себя. В меня кидали комки бумажек. Как-то на уроке английского языка, еще в общеобразовательной школе, учитель дал читать текст, вышел, и один мальчишка ударил с силой снизу по моему стулу. Я не ответила, растерялась. Пару раз так продолжалось, другой бы врезал за это…. Надо было тогда встать, а не терпеть. Я раньше много чего не соображала. Я обычно достаточно долго терплю, а потом могу выплеснуть.

Тем временем я размышляю, что каждый третий ребенок в России сталкивается с буллингом, а у людей с инвалидностью это случается еще чаще. 

- В обычной государственной школе и из других классов лезли. «Дашенька», «как дела, Дашенька». Сначала не могла оценить, действительно ли проявляют симпатию, позже поняла, что они издевались. Немного похоже на сказку Оскара Уайльда «День рождения инфанты», где Карлик ко всем относился добродушно и не знал ничего о своем безобразии, пока впервые не посмотрел в зеркало. Вышло, что Инфанта и другие дети просто потешались над его уродством… Пара девчонок в школе пытались мне внушить, что никто со мной не дружит, кроме них. Учителя были нервные, высокомерные, что ужасно. В частной школе, наоборот, я перестала бояться и стала спрашивать у учителей, если было что-то неясно.
Молчим, едем, я вспоминаю, как сама не хотела идти в школу.

«До 11 лет жила беззаботной жизнью, - вдруг говорит Даша. – С радостью шла навстречу, чтобы подружиться, но не понимала, почему многие прекращали со мной общаться. Когда было 12, уже начала осознавать, что не такая, как все. В 17 лет поняла, что отличаюсь, что иной взгляд. Другие люди более зрелые, нет такой наивности, у меня все больше появлялись комплексы и неуверенность. Психолог со мной обсуждал, что мне будет сложно работать на обычном месте, если не в проекте (сейчас Даша работает в творческом инклюзивном проекте «Наивно? Очень»). В обычном офисе надо сообразить, что от тебя хочет начальник, а я начинаю расспрашивать, что надо. Мне нужно не «пойди принеси то, не знаю, что», а понять конкретно, что хотят. И нужно быстро все делать, а не медленно, как я.... Начальник или начальница могут быть нервными, накричать, это стресс».
Из архива
В деревне Вербилки Даша отучилась в училище по росписи фарфора. Потом работала в буфете уборщицей и посудомойкой. Ей мало платили, уставала в замкнутом пространстве. Потом от брата пришло предложение, в его фирме освободилось место. «Там я лаборанткой работала, для микроскопов детальки производили. Были пластины, их ломали пинцетами, потом в микроскоп просматривали, нет ли иголок. То, что не бракованное, отдавали мне – я в чистые коробочки укладывала».
«Хочется, чтобы за такое насилие наказывали»
– Извини за некорректный вопрос, а ты замуж не стремишься? - спросила меня Даша спустя пару минут.
– Пока нет…– удивляюсь я.
– Я такая же. В следующем году мне сорок лет уже будет… Хоть и сорок, но семьи как-то не хочется, может, я уже привыкла одна, не подстраиваться. Если бы были у меня друзья, проще было бы. 

«Тем более в обществе женщины виноваты везде, она должна быть мягкой, всё терпеть. Если применили насилие – значит она не так повела себя, не то сказала, – не останавливается Даша. – Не нравится мне это в России, да и у детей психика может быть сломана. Либо боятся, либо сами потом становятся насильниками…Так хочется, чтобы за такое насилие в нашей стране наказывали».

Даша рассказывает, что раньше брат ее не понимал. «Я говорила, что мне не нравится, когда отец мне грубит, а брат считал, что надо почитать отца несмотря ни на что. А мне было сложно. Отец, конечно, переживал, но любил придраться: “что я ерунду покупаю”, “что я как пятилетняя”. Когда я мультики включала, говорил, что я “тунеядка”, “идиотка”. Но у меня тоже есть свои чувства, и почитать родителей начинаешь тогда, когда родители тоже прислушиваются к мнению своих детей».

«А мама подругу заменяла, – продолжает рассказывать Даша. – Про школу, колледж, отца – всё слушала. Даже пару раз заступалась и говорила отцу: “не можешь что ли доброжелательно дочери сказать”». Хотя мать могла и ударить, с уроками муштровала, признается мне Даша. «Я думала до 11 класса, что она портит мне жизнь. Я понимала, что она хотела, чтобы я от сверстников не отличалась, не отставала. Потом она сказала, что ошиблась, что не хватало терпения. Она сама ругала себя спустя время. Мы простили друг друга. Когда мама первый раз поехала в командировку, я поехала с ней».
Фото из личного архива
– Первый раз мы были в Швейцарии. Потом мы ездили во Францию на три дня, с заездом в Польшу, Чехию, а там в Берлин. Сначала на поезде до Бреста, а потом колесили по Европе. В Лувр заехали, ночью на Эйфелеву башню залезали, когда народу меньше, по Сене катались на катерке… В третьей поездке были в Барселоне, с заездом в Мадрид, где творил Сальвадор Дали. На неделю я ездила в Египет в Хургаду. Были в Памуккале, бассейне Клеопатры. Были на Ладожском озере на острове Валаам со скалистыми обрывами и лесами. 40 дней жили в Германии – в среду ездили в ближайший город Дармштадт, по субботам ездили в Майнц, потом в Кобленц, Гейдельберг. Я там много гуляла. Один раз я так прогулялась, что мама за меня перепугалась, я чуть ли не до пригорода Дармштадта дошла… Захватывающе было.
В Египте в городе Хургаде. Фото из личного архива
2 сентября 2013 года
– К сожалению, маму сразил инсульт. Настолько, что она не может ни ходить, ни говорить… Когда случается инсульт люди обычно умирают, мама выжила. Но больше уже ничего нельзя сделать.

Хоть сын уговаривал Галину уйти на пенсию, мать Даши работала физиком до последнего. «Она ради меня, чтобы я на ногах стояла, зарабатывала. Чтобы я могла ходить на курсы и могла работать сама. Из-за этого она много нервничала. Я знаю, что когда я родилась и маме сказали о моем нарушении, она сразу сказала "нет", что у меня будет диплом, будет аттестат, работа и не будет ограничений. Психолог даже говорила передать ей поклон. Мама не сдавалась. Она хотела, чтобы я как все люди».

Приступ случился в 4 часа утра. Успела сказать «Володя», и всё. Вместо того, чтобы врачи на носилках спустили больную, Галина спускалась в таком состоянии сама. «Ей не помогали, она сама спускалась пешком… И так человеку плохо», - злится Даша спустя столько времени. Это случилось 2 сентября 2013 года. Когда Галину регистрировали в больнице, ей пришлось сидеть в коридоре, вместо того, чтобы ее экстренно положили в палату на лечение. 

«Она год с половиной пролежала в больнице. Когда ее привезли домой, у меня была тоска полная. Мне даже снилась мама, словно она воскресла… или что ищу ее как синюю птицу в «Стране воспоминаний», на короткое время совет услышать… У меня было отчаяние, я хотела услышать, что делать. Она всегда говорила “будь выше”, если кто-то меня задирал, говорила “дай сдачи”».

Спрашиваю Дашу про отца. «Папа все там же работает, у него головные боли частые, часто устает. Сейчас ходит согнувшись. В гостиной ляжет, телевизор забывает выключить, сиделке приходится контролировать, чтобы он лег нормально спать».  
«Посвящение Баху»
Даша показывает мне фотографию финальной работы в колледже, и я перестаю понимать – этот триптих расписан на ткани.

– «Посвящение Баху» называется. В центральной части орган, клавиатура, его трубы, слева – силуэт готического собора и голуби. А справа сам Бах, его ноты, чернильница, свеча... У меня в группе была самая сложная работа. Висела, как почетная. Потом ее даже поместили в торговый центр на Коломенской в Москве. Но позже я ее выкупила. Еще электрогитару рисовала, скрипку, на которой Ванесса Мэй играла – знаменитую белую Jazz Fusion.
Роспись на ткани "Посвящение Баху"
- Помню, что в музее музыки Глинки ты могла почти про каждый инструмент рассказать. Сейчас пробуешь играть? – спрашиваю я. 
 
- Простенькие вещи могу на электрогитаре, она в Зеленограде. Пыталась играть соло на гитаре «Когда твоя девушка больна». На электрической удалось даже лучше, чем на акустической. Сначала я на гитаре фламенко играла, без медиатора.

Даша любит неоклассическую музыку – классику в рок-обработке. «Началось все с гитариста Зинчука, когда услышала в 10 лет, как он переложил «Каприс 24» Паганини на электрогитару. Даже портрет его нарисовала. Шведско-американского гитариста Ингви Мальмстина, Криса Импеллиттери, скрипачку Ванессу Мэй, японского гитариста Келли Симонса иногда слушаю. Группу Queen, рок-группу 80-90х «Европа», ABBA, группу «Era», Гари Мура, Стива Томпсона с его знаменитой песней «Bleeding in My Heart». Люблю органную музыку времен Баха, Вивальди… У Бетховена больше всего нравится «Ода к радости» последней 9-й симфонии, где хор поет».
Портрет Виктора Зинчука работы Дарьи Шабратовой
У Даши чехол для телефона со шведским флагом, и брелок такой же – с желтым крестом. Спрашиваю, почему.

- Мне нравится Швеция, природа, северное сияние. Швеция ассоциируется с тремя повестями о Малыше и Карлсоне шведской писательницы Астрид Линдгрен. Я, когда читала одну из них, хотела вживую Карлсона увидеть. «Ты знаешь, что это Стокгольм?», - спрашивала мама. Я думала, это что-то советское. Но мама не рушила мои фантазии… И потом удалось – я побывала там, где жил проказник Карлсон. Еще вспоминается «Мио, мой Мио» Линдгрен, как мальчик жил у приемных родителей, которые его не особо любили. Он мечтал обрести отца, и потом мечта сбылась, благодаря джинну, духу, которого освободил из бутылки. Швеция ассоциируется с легендарным квартетом поп-группы ABBA, группой «Европа» и хитом «Обратный отсчет» с клавишными.
С пластинкой любимой группы. Из личного архива
«Наивно? Очень»
«Мы были первые, кто вошел в список, кого берут на работу», - рассказывает Даша о проекте «Наивно? Очень», в котором работает и сейчас. Первыми сотрудниками были Рома, Дима и Даша. Проект создала актриса Нелли Уварова вместе со своей подругой в 2010 году.
В производстве Даша наклеивает на кружки рисунки ребят, перебирает футболки и проверяет, есть ли там брак, немного рисует, раскрашивает и доставляет товары по городу. Каждый товар создается руками людей с особенностями развития.

- Почему ты мало рисуешь, имея такой талант?

- Худруководитель хочет, чтобы я в авангардном стиле рисовала, рубленом, квадраты, треугольники. А мне не интересно. Считается, что рисовать профессионально это будто «как все», ничего особенного, а вот в детском наивном стиле рисовать не каждый может, это необычно. Меня больше тянет к академическому.
Картины Дарьи 
На свои деньги
- Давно ты переехала в Зеленоград?

- Тогда наступил 2000 год, новое тысячелетие…Прям совпадение. Мне было 20, жила одна. Можно сказать, начала жить взрослой жизнью, постепенно понимать, что все люди разные и на всех не угодишь. Сначала думала, что буду часто в гости к брату ходить, племянницу видеть, но не вышло – у нас с первой женой брата отношения не складывались. Очень переживала об этом, и на второй год купила себе синтезатор, на нем пять октав. Когда играла, не чувствовала себя одинокой. Каждые выходные приезжала к родителям.
Первый синтезатор. Фото из личного архива
Вечерами Даша любит смотреть кино или советские мультики, чтобы отвлечься от московской суеты, готовит сама. «Яичницу, мясо пожарить люблю, салат крабовый… Сырный, с горошком, яйцом, крабовый с рисом, - перечисляет Даша, что готовит. - Когда свободное время есть, я могу купить брюссельскую капусту, кукурузу, мидии или морской коктейль, крабовые палочки, фасоль, все смешать и заправить майонезом. Но это не часто, продукты дорогие».

– Ты сейчас работаешь и живешь на свои деньги?

– В основном, на свои. Если надо, то уже у брата и отца прошу. Еще откладываю, мало ли, была однажды задержка зарплаты в половину года, потому что не было заказов. Хорошо зарабатываем в Новый год – много покупают футболок, самое прибыльное время.
«Хочу, чтобы проявляли терпение к тем, кто отличается»
Вопрос о мечте, который я так берегла на конец, я задала уже по телефону.

— Мечтаю побывать в Лейпциге, в Германии, где родился и жил Иоганн Себастьян Бах, поехать в Нидерланды и получить впечатления от страны, которая расположена ниже уровня моря. А еще хочу, чтобы общество проявляло толерантность к тем, кто отличается, не изолировало, а ценило личность человека.

Даша размышляет, как возникало такое предвзятое отношение к людям: «Была идеология в СССР, что стране нужна здоровая нация. Инвалидов прятали, изолировали. Возможно, что это тоже повлияло». Советское государство действительно пыталось избавиться от “деклассированных элементов”, среди которых было немало нищих и людей с инвалидностью. В Санкт-Петербурге и сейчас стоит памятник людям, расстрелянным в 1937 году по «Делу Ленинградского общества глухонемых», которых обвинили в создании «фашистско-террористической организации». Многие люди, получившие травмы и увечья в войне, потеряли работу и без средств были вынуждены просить помощи на улицах. Таким людям государство предлагало переезжать в специальные дома инвалидов-ветеранов войны, открытые на Валааме, в Горицах. Даша добавила: «А ведь никто не застрахован от случаев ДТП, может родиться ребенок с особенностями. Жизнь сложная и непредсказуемая, людям стоит представить себя на месте человека с инвалидностью… как трудно бывает влиться в общество». 

С конца 2017 года Даша участвует в фонде, помогающем людям с ментальной инвалидностью, — «Лучшие друзья». Там она ходит на тренинги, ездила на экскурсии по российским городам. И там мы с Дашей познакомились и подружились. Сейчас по вторникам и субботам идут тренинги по самоадвокатированию — Даша наряду с другими ребятами обсуждает личные права, что и как можно рассказывать незнакомым людям, в соцсетях, и не только.

В 2020 году у «Лучших друзей» был юбилей. За 10 лет более 700 взрослых с особенностями развития в Москве, Вологде, Воронеже обрели друзей, некоторые нашли работу, начали самостоятельно ездить по городу. «Мне нравится обсуждать тему права выбора на тренингах, — замечает Даша. — Говорить о праве на образование, на работу, медицину. Я пробую делиться переживаниями. Кажется, я постепенно учусь не бояться говорить, что думаю».

Комментарии:

Вы должны Войти или Зарегистрироваться чтобы оставлять комментарии...