Наверх
Репортажи

Страх пожизненно

Рассказы беженцев из Изюма и Рубежного
19.09.2022
Семья Виктории вынуждена была эвакуироваться из Изюма (Харьковская область), семья Ольги — из Рубежного (Донецкая область). Через оба города прошел фронт, оба практически полностью разрушены. Встретились Ольга и Виктория в пункте временного размещения Голоёвка в Смоленской области
Я каждый день ложилась 
и прощалась со своими детьми
Виктория, женщина с темными волосами, собранными в хвост, и уставшими глазами, приехала сюда с мужем и детьми из города Изюм Харьковской области. Дочка ходит в детский сад, организованный в Голоёвке, а сын-первоклассник ездит в школу на автобусе. Семья приехала сюда 11 апреля. За это время на работу здесь смог устроиться только муж, дома он занимался ремонтом квартир, а сейчас трудится на лесопилке.  Виктория со смирением принимает новые условия их жизни: главное, что они вместе, а значит, все возможно: «Мы все наживали с мужем вдвоем. Я вышла из одного декрета, забеременела ― ушла в другой. Муж на трех работах работал. Мы все сами».

Когда Виктория рассказывает об их жизни после начала военных действий, ее глаза наполняются слезами.
Вот восемь лет смотрели, как в Донецке и Луганске идут бои, как сериал по телевизору. А когда 24 числа в пять утра повылетали окна, стало очень страшно 
― Мы уехали к родителям мужа в чем были. Собрали документы только, все вещи остались дома. Один раз муж ходил туда пешком ― 10 километров в одну сторону, взял детям, сколько смог унести. Абсолютно никто не готовился, запасы никто не делал. 

Двадцать третье число прошло спокойно, мы с мужем шашлык пожарили, посидели вечером. Если бы муж работал в ночь на 24 февраля, я бы его, наверное, по сей день не увидела, он бы из Харькова просто не выехал. Я бы одна тогда была с двумя детьми. Слава Богу, так совпало, что мы все вместе. Не дай Бог такое кому-либо пережить, даже злейшему врагу не пожелаешь того, что каждый здесь испытал.

В первый же день, когда семья поехала к родителям мужа, они попали под обстрел.
От машины ничего не осталось, мы выпрыгнули оттуда. Когда мы ехали сюда, старший ребенок боялся садиться: 
вдруг будут обстреливать
Несмотря на все риски, дети стали главной мотивацией уехать подальше от военных действий.
― Осознание пришло, может, через неделю, когда начались активные бои. Когда ты детей собираешь в один угол и сама их закрываешь. И тогда уже понимаешь, что ты осталась без ничего, надо что-то решать. Я каждый день ложилась и прощалась со своими детьми. Думала, если прилетит, то сразу всем. Думали, думали и приняли решение, что дети маленькие ― надо вывозить. Пришли российские солдаты и сказали, что если хотим жить ― надо выезжать, они предоставили нам транспорт и вывезли. Было опасно, но на свой страх и риск поехали.

Но семья уехала не вся. Родственники Виктории решили остаться дома, и с тех пор они слышат голоса друг друга пару минут в неделю, если повезет. Несмотря на то, что Виктория с мужем и детьми сейчас в безопасности, война ни на секунду не покидает их мысли.
― Этот страх у нас, наверное, будет пожизненно...этот грохот…я больше, чем уверена, что он останется.

В ближайших планах семьи ― оформить разрешение на временное проживание, а затем получить гражданство.
― Я не вижу смысла детей перевозить, тут уже и школы, и детсад, и работа, там - нет. Там, где мы жили, ничего не осталось, стали бомжами. Жили-жили, и в один момент стали бомжами.
Если выйти на улицу, ты просто ходишь по стеклам или по трупам. Буквально по трупам
Ольге 28 лет, она приехала с мужем и сыном из города Рубежное Луганской области. Ольга выглядит как старшеклассница, много улыбается и говорит.

― 24 февраля мы спокойно спали у себя в кровати. Слышим какой-то взрыв первый. Ну, мы подумали, что у одного нашего политика опять проблемы с жителями, ему машину то кислотой обольют, то подпалят. Муж пошел покурить на кухню и вылетел оттуда с такими глазами и сказал: «Оля, вставай, это война началась».
Мы заходим на кухню и видим, как самолет летит и выпускает боеприпасы.
У меня истерика. Что мы будем делать? Куда бежать?
― Муж говорит: «Да сиди спокойно, как в 2014 году ― пройдет мимо. Ничего страшного». А я слышу, как рядом с нами идут бои, и они все ближе и ближе, ближе и ближе. Затянулось это, и все. Моя знакомая уехала на запад, она меня с собой звала. Зачем ехать на запад, если туда же все это придет? Есть же добровольцы, это идет с западной Украины. Это бандеровцы. И по-любому, Россия пойдет туда, потому что оттуда все началось.

С 2014-го года боевые действия лишь однажды прошли по окраине Рубежного, но центра города они не коснулись. И хотя на этот раз никто не был готов к боевым действиям, в первый же день уехало много людей, испугавшись, что конфликт набирает обороты. Ольга с мужем решили переждать.

― Был случай, когда мы остались ночевать, а не пошли в убежище. Мы проснулись, наверное, в 5 часов утра из-за того, что было близкое попадание возле дома. Спали одетые, были готовы, но бежала я в подвал босиком. Не было ни света, ни газа, ничего. Я прибежала в темноту, зашла в какую-то комнату и сидела, пока муж не принес вещи. После этого я сказала, что пошла в убежище, и пока это все не закончится ― я оттуда не выйду.
В бомбоубежище под детским садом мы спустились девятого марта. Там было около 600 человек. Сверху спустили кровати, подушки, одеяла и матрасы, чтобы людям было удобно ночевать.
На все убежище была одна медсестра. До приезда чеченцев парни сами добывали бензин под обстрелами, так одного из них ранило осколком, у него рука была распанахана. Ничего сделать нельзя было, потому что не было ни наркоза, ничего. Просто заливали зеленкой и бинтовали.
Когда чеченцы шли к нам в город, у нас не было продуктов вообще. Мы кормили только детей, взрослые ― уже каждый сам. Они хорошие парни, чеченцы. Нам привезли еду, детям сладости, игрушки, медикаменты кому надо. Для генератора они привозили бензин.

Однажды было попадание по детскому саду.

- Мы это почувствовали на себе, - говорит Ольга. - Если где-то рядом прилет, ты чувствуешь, что все трясется. Но когда был прилет именно в детский сад на второй этаж ― это все так трясется, все сыпется. Ты боишься за детей, начинаешь их куда-то прятать.

Прямое попадание также произошло в дом, где Ольга с мужем снимали квартиру. У семьи был еще частный дом, он стоит без окон, без дверей, почти наполовину разрушен. Да и весь город разбит настолько, что «если выйти на улицу, ты просто ходишь по стеклам или по трупам, буквально по трупам».
 
За несколько дней до эвакуации Ольга с мужем и ее родители собрали вещи, чтобы быть готовыми в отъезду. Мать Ольги делала это под обстрелами, рискуя своей жизнью.

― Пришли военные, сказали, что есть коридор, завтра выезжаем. «Будете ехать?» ― «Да, буду». Тут, наверное, половина сразу уехала, 300 человек. Хотя, если честно сказать, если бы не мой ребенок, я бы, может быть, там и осталась.
Но ради ребенка я выехала, чтобы у него не было стресса. Он и так у меня боится сейчас громких звуков, кричит «Мама!», копошится, пытается куда-то спрятаться. Вообще паника начинается
― 24 марта в 11 утра чеченская армия вывезла нас в бронированных КамАЗах. Везли под конвоем, потому что в Рубежном были такие обстрелы, что люди сами выехать не могли. Нас вывезли в деревню Новая Астрахань возле Рубежного, потом сказали: «Нам надо возвращаться, там нужна помощь, потому что идут бои». Мы остановили машину патруля полиции, они завезли нас в город Старобельск, он уже находился под контролем русской армии. Мои родители остались там, мама уже вышла на работу, все хорошо. А с родителями мужа нет связи уже около двух-трех недель. Там остались его бабушка, тетя и мама.

Мы поехали дальше в Белгород, пересидели пару дней у моей подруги. Успокоились, перестирались, потому что три недели находились в подвале и не выходили. Потом мы поехали в лагерь для беженцев в Белгороде.

Как и многие другие в Голоёвке, Ольга не видит смысла возвращаться домой. Они с мужем выбрали остаться в России и подали документы на гражданство. После этого они надеются поехать туда, где безопасно и будет удобнее жить. И начать все с нуля.
Материал подготовлен с участием студентов Мастерской сетевого издания "Репортёр" на Факультете коммуникаций, медиа и дизайна НИУ ВШЭ

Комментарии:

Вы должны Войти или Зарегистрироваться чтобы оставлять комментарии...