МЕСТО: Смоленск. В поисках дома

Идея взглянуть на город через воспоминания людей и события их жизни появилась у меня несколько лет назад, когда я понял, что Смоленск стал утрачивать что-то ценное для меня, пока сам я от него отдаляюсь (12 лет назад Петр, закончив школу, уехал учиться в Санкт-Петербург – прим. ред.). Я наблюдал динамику изменения городского пространства и понимал, как вместе с этими изменениями уходит часть моего прошлого.
И тогда я осознал, что полноценный город – это не только архитектура, качество дорожных покрытий и памятники, это еще и личные воспоминания смолян о местах горда: на этой скамеечке праздновал выпускной, около того памятника фотографировал лучшего друга с невестой, а здесь стояли телефоны-автоматы и продавались первые хот-доги.
… Так появилась идея сделать документальный спектакль, основанный на воспоминаниях жителей Смоленска. Поиск средств выражения этой идеи идет непрерывно. Но уже очевидно, что это не будет традиционная сценическая постановка.
Два года назад, я обращался в местные театры с идеей поставить документальный спектакль, но поддержки не нашел. Познакомившись с Денисом Никитасом (один из руководителей клуба «ШТАБ» - прим. ред.), которому я очень благодарен, мы начали сотрудничать со «Штабом». Наша команда стала ежемесячно приезжать в Смоленск не только для сбора материалов о городе и смолянах, но и для того, чтобы рассказать людям о современном театре, его уникальности, актуальности, новых средствах. И стало ясно, что спектакль выйдет за рамки конкретной сцены и конкретного здания. Так, благодаря «Штабу» и Денису, подготовка к спектаклю стала отдельным творческим процессом с промежуточными результатами: такими мини-спектаклями.

Неравнодушие к городскому пространству начинается с того, как место обретает для тебя смысл. Когда оно связывается с событиями твоей или не твоей жизни.
Вот, например, есть в Смоленске место «под часами». Говорят, когда-то там назначали свидания. А для меня это место обрело значение, когда преподаватель художественной школы рассказывала нам, как она в детстве бегала с жестяным бидончиком за керосином. А керосин продавали как раз рядом с домом с часами.
Вообще можно годами проходить мимо какого-то здания, и «не видеть» его, просто не замечать. Этого места не будет в вашей ментальной карте, пока оно не оставит след в душе, мыслях, памяти.
Во второй приезд мы проводили аудио-перформанс в недостроенном здании Льнокомбината. Очень интересное пространство само по себе, и впечатления остались необычные. Участники бродили по опустевшему зданию завода, которое некогда было полно станков и людей, и слушали аудио-запись с воспоминаниями рабочих. Потом, когда мы возвращались, вдруг на мосту через Днепр я впервые УВИДЕЛ здание этого самого бывшего завода, а ведь в течение многих лет я видел там только школу, в которой учился…
Это важный момент – ВИДЕТЬ город через впечатления. 

Вообще, очень важно понимать, что спектакль происходит в голове у зрителя, а не на какой-то определенной сцене.
Форм современного спектакля множество, так что спектакль или другое театральное мероприятие сегодня – это не обязательно прерогатива сцены. Уже больше века назад театр вышел из здания театра и живет на улицах города, в зданиях, изначально не предназначенных для искусства, на крышах. Мейерхольд и Евреинов реконструировали взятие Зимнего Дворца прямо на Дворцовой площади, Ариана Мнушкина осваивала помещения завода и цирка или – недавний эскиз спектакля Веры Поповой вокруг жилого Мергасовского дома в Казани. Стал классикой опыт немецкой группы Rimini Protokoll, (автор идеи швейцарец Штефан Кеги) когда спектакль проходит между значимых объектов города: начиная от кладбища, проходя через рынок, заканчивая на высотке, когда при этом голос-робот призывает зрителя задуматься о смысле существования.
У нас тоже не театральные пространства, но другой материал: ландшафт как память горожан, карта памяти города.
Приезжая в Смоленск, мы рассказывали на лабораториях и лекциях в «Штабе» о театре «site-specific», о вербатимах (вербатим – дословно записанный текст интервьюера, единица документального театра прим. авт.) и документальном театре, о других современных формах, которые помогают лучше понять не только искусство, но и город, в котором мы живем.
В первый приезд, после лекции о документальном театре, вместе с заинтересованными смолянами мы пошли «в поле», то есть на улицы города. Погода была не просто пасмурная, была метель, первая неделя марта в Смоленске, но наша команда выжила и даже собрала на диктофон истории тех, что нам встретились. Ночью Элина и Ксюша (драматурги проекта – прим.) расшифровывали аудио, превращая его в текст, а утром уже назначена первая и единственная репетиция, потому что вечером будут зрители. Текст не учили, читали с листа, читали и актеры и активные горожане, читали смоляне смолянам о смолянах. После было живое обсуждение. Зрители часто удивлялись: «Как-то все у нас мрачновато…», может, метель сыграла свою роль...
Очень интересная читка, кстати, состоялась во второй наш приезд в ДК Профсоюзов. Спектакль начинался со служебного входа, чтобы сразу прочувствовать «изнанку» театра. Тем более, по сценарию, в ходе этого «представления», артисты читали тексты про актеров, которые работают в смоленских театрах и рассказывают, как они воспринимают зрителя. Это был взгляд не из зала на сцену, а со сцены в темный зал. Все происходило в рамках театрального жанра «сайт-специфик», когда драматургию создавало само пространство: лестницы, коридоры, проходы, зал… И в каждом из этих специфических мест были разбросаны артисты, читающие текст. У зрителей были белые и черные карточки для голосования – зрители влияли на ход спектакля могли его даже остановить, но каждый раз голосовали за продолжение.
Часто мы используем форму аудио-гидов. Это формат экскурсии, когда ты слушаешь через наушники истории реальных людей, которые работали, жили, мечтали, любили, и все это связано с каким-то определенным местом, в котором, собственно, и проходит экскурсия. Это позволяет совершенно по-новому взглянуть на привычные городские объекты, запечатлеть их в своей памяти или опять-таки что-то по-настоящему УВИДЕТЬ.

По замыслу, наш итоговый приезд и спектакль состоялся как серия перформансов, связанных одной темой – жизнь города. В течение нескольких месяцев мы практиковали какие-то театральные формы, объединенные общей идеей, и теперь это вылилось в смоленский фестиваль документального театра: аудио-променад "Карманный Смоленск" с голосами смолян, спектакль в квартире по воспоминаниям "Там был мой дом", финальный концерт в старом кинотеатре "Октябрь". За это время зрители увидели и почувствовали несколько пластов Смоленска: исторический, промышленный, коммерческий, творческий, личный… Через истории других людей город, тот город, каким его помню и люблю я, каким его увидели участники проекта, вступил во взаимодействие с городом, который находится в ментальной карте зрителей – и получился такой уникальный творческий акт, посвященный этому МЕСТУ – Смоленску. 

Конечно, в ходе проекта меняется мое собственное отношение к Смоленску. Во-первых, я «добираю» то, что когда-то не успел или не хотел. Например, я не любитель гулять по городу, а в рамках проекта, как раз, мы очень много ходим по Смоленску, так я узнаю город заново, как бы возвращаю его себе.
Происходит глубокое погружение в историю Смоленска, и я начинаю понимать, почему город устроен так, а не иначе.
И в то же время, приходит осознание, что городское пространство может меняться, может становиться более удобным для жизни. Это, конечно, не просто проектировать город. Но я рос с ощущением, что передвинуть дома шкаф в моих силах, но изменить городскую среду я не могу. Наверное, что с этой убежденностью вырос не только я, и вот теперь мы имеем очень красивый исторический город, но невероятно запущенный и застывший. И не знаем, как на это влиять, как что-то изменить. Правда перед нашим проектом не стоит задачи изменить город, но – «оживить» его воспоминаниями смолян. Вот такая попытка обратить внимание на город – это и есть наш проект «МЕСТО».

Весь этот проект, замысел, подготовка - это «отпускание» Смоленска, взросление, прощание с городом, который я покинул 12 лет назад и, наверное, прощание с детством, которое здесь прошло. Совсем недавно я полюбил Питер, хотя живу там уже более 10-ти лет. Сейчас я не чувствую себя ни смолянином, ни питерцем, я где-то между, в дороге…Вообще, нет определенного места, где ты живешь, есть пространство, которое ты любишь.
Сейчас мне хочется отдать Смоленску то, что могу. Город реально очень запущен. Все ругают власти, ЖКХ, много критики. Я не хочу вставать на путь словесного негатива, хотелось что-то СДЕЛАТЬ для города. То, что могу я. Привлечь внимание к городскому пространству. Проект «МЕСТО. Смоленск» и спектакль - это мой процесс против равнодушия. Теперь уже наш общий процесс.
Конечно, здорово, что у меня есть единомышленники – команда проекта, ребята из «ШТАБа», смоляне, которые присоединились к проекту и помогают на стопроцентно добровольных началах. Спасибо всем неравнодушным смолянам за помощь, организацию, интерес к нашему проекту.
Значит, не только полки дома мы можем перевешивать и шкаф передвигать, может, удастся что-то изменить в том месте, которое мы любим.

Каждое мероприятие этого фестиваля сходу сбивало с ног тем, что, почти главным действующим лицом становилось не только пространство и прохожие, но и зрители. Как это? А вот так.
Все происходит в реальном пространстве и времени, и действующими лицами спектакля становятся опавшие листья, прохожие и даже смоленские нищие - они протягивают руки к странной группе в наушниках, и это удивительным образом вписывается в ткань текста в наушниках...
Проходим мимо СмолГу - кто-то кричит из окна второго этажа - нам? Не важно - все вписывается в ткань разноголосых и разновозрастных воспоминаний в наушниках. И эти впечатления такие же ароматные и пестрые, как шуршащий ковер под ногами.
На площади Победы в наушниках зазвучала вдруг музыка и шум - я подняла голову - в небе летели птицы. Взмахи крыльев были точно в такт... 

Документальный спектакль «Там был мой дом», проходил осенним вечером во дворе, подъезде, квартире спального района.
Первые 7 минут сознание сопротивлялось чужому голосу и вздохам в одинаковых белых наушниках, но потом действительность уступила место… другой действительности, которая случилась с каким-то Ваней много лет назад…
И странно: хотя это все называлось моно-спектакль, было ощущение, что каждый из участников (язык не поворачивается нас зрителями называть) начал выстраивать свой личный диалог с Ваней и его воспоминаниями… И получился этот разговор с Ваней у всех очень разным… В общем, у всех в голове в тот вечер произошел свой личный спектакль.
Самое странное, пожалуй, это то, как в ткань спектакля вписывался свет фонарей, прохожие, звук домофона, «лестничная клетка», неожиданно вышедший на шум сосед с какой-то картонкой и воплем «а что здесь такое?»… А в квартире единственному актеру по имени Иван Решетняк «подыграли» тени на стене, звук трамвая и живой запах водки…
А мы все, 20 зрителей-участников бродили по комнатам, скрипучим полам, заглядывали в пыльные витражи лоджии и каждый открыл свою очень личную ржавую дверцу в прошлое.
И было необычно, дискомфортно, и грустно, и смешно, и больно, будто вдруг порезался об острый угол чужого прошлого…

Завершилась неделя документального театра октябрьским вечером в старом кинотеатре "Октябрь".
Московский композитор Даниил Посаженников написал и исполнил (скрипка) концерт для саксофонов, ударных и голоса. В основу либретто легли реальные истории современных смолян.
Фразы из действа:
"Смоленск - это мужчина в льняных трусах"
"Смоленск вечно больной - то ли у него насморк..."
"Как распахнет Смоленск глаза - сразу видно - там небо из глаз"
Само по себе невероятное сопрано и "Κύριε ἐλέησον" в старом разбитом кинотеатре - это как нырнуть под воду, чувствовать, что тонешь, но не хотеть выныривать...

P.S. Документальный театр - это очень современно и интересно.
Я по-другому увидела некоторые вещи. Вернее, просто, - я их УВИДЕЛА.
Вся команда, осуществлявшая проект - отважные герои - работа была проделана грандиозная. 
То, что ребята затеяли и воплотили в рамках инертного патриархального города - сродни революции.
Смоленск, конечно, оказался не готов к таким проектам. Малое количество зрителей, вызванная полиция пьяными соседями на одном из показов спектакля "Там был мой дом"... В общем, серость сопротивлялась, как могла. Но что-то талантливое и настоящее в очередной раз продвинулось на маленький шаг и вошло в нашу городскую жизнь.