«Мы зависим от урожая шишки»

Десятки деревень и небольших городков все больше «стареют» — большинство жителей уже сейчас составляют пенсионеры. Стареет и инфраструктура приморской глубинки. Средств не хватает на ремонт дорог, зданий, сетей. 

Водитель смотрел то на меня то на дорогу, продолжая изливать душу:

— Здесь пути-то до Боголюбовки всего ничего, а ехать приходится по два-два с половиной часа! Обещал нам как-то губернатор дорогу сделать, и что? Забыли про нас.

— Автобус часто приходится ремонтировать?

— Ремонтируем конечно, но редко. Если каждую поломку устранять, то он просто на приколе будет стоять в гараже. До Полян много рейсов было, два или даже три. Сейчас только один остался. Невыгодно, да и состояние дороги опять-таки. Кому охота свою технику убивать? На один ремонт что ли работать? — водитель притормаживает у деревянного моста, чтобы пропустить движущуюся по нему машину.

С черепашьей скоростью мы проехали мост, под которым протекала бурная, с коричневой водой, река. Уже после моста, справа от дороги, накренилась на один бок стела, с изображенными колосьями и восходящим солнцем, над которым красовалось название села — Боголюбовка. Практически сразу автобус поехал по относительно ровной асфальтированной дороге. Первое, что бросилось в глаза — это кладбище, сразу на въезде в деревню. Дальше пошли одноэтажные деревянные домики, небольшие огороды, деревянные заборы, заваленные в сторону дороги. 

Сотовой связи нет. Еще во Владивостоке я взял номер телефона Геннадия Михайловича — местного охотоведа, чтобы по приезде на место меня могли встретить, поселить на ночлег, да помочь наладить контакт с местным населением.

Как пройти к дому нужного мне человека мне подсказали в магазине "Светлана". В деревне все друг друга знают.

Идти нужно было по единственной асфальтированной дороге, затем свернуть налево и пройти еще немного. По обе стороны пустынной улицы выстроились небольшие одноэтажные дома. Бесконечные столбы линии электропередач, за ними низкие покосившиеся заборы дворов. 

Официально, Боголюбовка — село в Дальнереченском районе Приморского края, входит в Ореховское сельское поселение. Согласно переписи населения 2010-го года, в селе проживает около 295 человек. 

— Здесь был когда-то совхоз-миллионер «Ореховский». В 60-е годы это было богатейшее село. А сейчас совхоз развалился, люди лишились работы и стали массово переезжать в районный центр. В селе делать просто нечего было, — вспоминает Геннадий Михайлович, встретивший меня у своего дома. Он набирал охапку дров для растопки печи. 

— Я почти всю жизнь отработал участковым лесничим. Раньше у нас даже было здание свое, а сейчас из дома работаю. Офис переехал домой, — улыбается Геннадий, закидывая нарезанную картошку на раскаленную сковороду. — Небось и не ели такой никогда. Это не китайский суррогат — здесь все свое, натуральное.

— А местные как-то пытаются реализовывать продукты, что вырастили у себя в огороде?! Как вообще дела с работой?

— Когда-то давно приезжала машина и закупала у населения овощи. Но сейчас жители остались и без такого заработка. Ведь проще и дешевле у китайцев купить, а то, что там все химикатами обработано — никого не волнует, главное, прибыли побольше получить. Так что, если и выращиваем, то только для себя — выкладывая ароматную поджаренную картошку в тарелку, Геннадий продолжает: 

— Охотой уже мало кто занимается, только, опять-таки, для себя. На реализацию что-то добывать — невыгодно, слишком трудозатратно. Многие стали шишку добывать, даже с города приезжают к нам на заработки. В этом году урожай шишки выдался очень хорошим, люди смогут прокормить себя, свою семью, на лето денег отложить. За месяц можно и по 100 тысяч на ней зарабатывать. Правда работа эта неблагодарная, тяжелая и опасная, — мы усаживается на стол, Геннадий продолжает:

— Еще здесь есть предприниматель, Дуб Юрий Никитич, у него свое охотохозяйство. Многие у него работают. Вроде и есть работа, но выбор не так уж велик. Ладно, сейчас сходим к Валентине Анатольевне, она председатель ветеранов, хорошо знает о жизни и главное, об истории села. Можете у нее много полезного и интересного узнать.

Белая штора, выполняет роль межкомнатной двери, в комнате старая лакированная стенка. Бесконечное количество фарфоровых статуэток, хрустальных бокалов и небольших стопок заполнили сервант. На книжных полках за старыми черно-белыми фотографиями, спрятались такие же старые книги: Маяковский, Жюль Верн, Достоевский…

Каждая мелкая деталь напоминает мне о детстве, все это я уже где-то видел. Ощущаешь себя в этой комнате, как в музее собственных воспоминаний. В дальнем конце комнаты стоит небольшой столик, на столике стоит большой советский телевизор, укрытый скатертью, на телевизоре горшок с цветком. Громоздкий диван, несколько кресел. Напротив, у окна, расположился диван поменьше, на нём уселся Геннадий Михайлович.

— Геннадий сказал, что вы хорошо знаете историю села.

— Больше ста лет назад (в 2007 году Боголюбовка отмечала столетний юбилей, прим. ред.) здесь появились переселенцы с западных областей Украины. Вот у меня по отцовский линии бабушка, как она говорила, с Черниговской губернии. Привезли ее сюда в шестилетнем возрасте. Целых полгода ехали с Украины! Мамины родители с Беларуси. Так вот и заселялись, — после паузы Валентина Анатольевна продолжила: — украинцы, они и были первыми переселенцами. Вообще, изначально, это место называлось Диенго. Помимо переселенцев здесь жили и китайцы, и тазы, и гольды. И не зря же они выбрали именно эти земли. Еще в 1908 году Казакинов, чиновник, командированный сюда на обследование новообразований новопоселений в своем рапорте докладывал Приамурскому генерал-губернатору Унтербергеру, что этот участок из всех можно считать самым лучшим — удобным для хлебопашества.

Потихонечку переселенцы вытеснили китайцев с этих земель. Постепенно люди все прибывали и к 1909 году население составляло уже 827 человек! — с гордостью в голосе говорит Валентина Анатольевна — Позже, в 1926 году Боголюбовка стала центральной усадьбой колхоза «Набат», который в 1957 году переименовали в колхоз «Заря», а в 1961-м и вовсе ликвидировали. Спустя 7 лет, в 1968 году, из Ракитинского совхоза Иранского района было выделено Боголюбовское отделение, которое стало вторым отделением мясо-молочного совхоза «Ореховский». Это был совхоз-миллионер! У нас было тогда 37 тракторов, в деревне! Тридцать семь! — повторяет Валентина. — А поля? На одних семенах совхоз делал столько денег… Помидоры на семена, огурцы на семена, арбузы, дыни, тыква на семена! У нас просто не хватало рабочих рук!

— А что стало с совхозом?

— А что с ними стало? Нет его, всё. А вот раньше… В 7 часов утра уже гудит вся база! Мужски завели трактора и кто куда: кто в лес, кто на ферму, кто в поле, кто на сенокос. Так одних коров было 1200 голов! Вы только представьте! А сейчас только две коровы на деревню. К нам со всего края помогать ехали. Студентов «на картошку» пригоняли. Всем работа была, все у нас было, а сейчас… Сейчас вместо совхоза один бурьян порос. На глаз и не скажешь, что здесь, когда-то, было такое можно предприятие. Все развалили…

— Геннадий Михайлович рассказывал, что сейчас жизнь, практически, зависит от урожая шишки.

— В чем-то он прав, в чем-то нет — ухмыляясь говорит Валентина Анатольевна, искоса взглянув на Геннадия. — Вот у нас в селе, на данный момент, проживает чуть больше 300 человек. пенсионеры хоть как-то себе заработали на пенсию, кое-как, но хватает, а вот что делать молодым? В этом году, да, правильно сказал Гена, урожай шишки хорошим выдался. Так до сих пор ходят по пояс в снегу, в воде, мокрые, лазят на эти деревья. Это ж оборвался и всё — нет жизни! Я вот всё надеялась, быть может так и грешно говорить, но вот эти санкции, выдвинутые против нашей страны, может как-то подтолкнут руководителей районов, края, да вообще всех, что надо распахивать землю, надо не надеяться ни на кого, свое растить, развивать, да хоть какое-то свиноводство. А молоко? В магазине оно стоит 108 рублей/литр, привозное. Это же бешеные деньги! А пенсии у людей небольшие. Лично я проработала 42 года — это общий стаж. 7 лет проработала учителем английского языка в школе, 13 лет председателем сельсовета, директором дома культуры и закончила директором дома-интерната для ветеранов и инвалидов. А сейчас остался только медпункт, точнее медик, женщина, ей уже 67-й год пошел. Вот, не дай бог, уйдет… Медиков здесь не будет! Никто не поедет. Жилья нет, зарплаты низкие, перспективы нет. Почта есть, работает 3 дня в неделю. Есть Дом культуры. Ну и школа осталась, даже не школа, а филиал от Ореховской школы, а всё потому, что детей нет совсем. 40 человек учится всего. И если бы инициативная группа не вышла на президента, то у нас школы не было бы уже 3 года.

— А сколько в селе проживает ветеранов Великой Отечественной?

— А нет их уже. Последний ушел в 2010 году. Нет больше у нас ветеранов.

— А много жителей воевали?

— Около 120 мужиков ушли воевать, вернулось 80, остальные погибли. Вот мой отец, участник Второй Мировой. Его в 19 лет призвали, так он с Подмосквы начал, до Берлина дошел и участвовал в Параде Победы в Москве! Сейчас показывают хронику, квадраты эти идут, я внукам и говорю, мол, где-то там в ногу с остальными марширует ваш дед! Сейчас я фотографию вам покажу, — копаясь в бумагах, уложенных стопками , говорит Валентина Анатольевна. — Вот он! — протягивает мне пожелтевшую фотокарточку с которой на меня смотрит молодой человек в военной форме. Грудь украшают 4 медали.

— О том, что работы нет — понятно. А что по этому поводу власти говорят?

— Да что вы! — смеется Валентина Анатольевна — Лично я не вижу роли приморских властей в развитии села! Не вижу! Вот в Дальнереченске как-то была встреча с губернатором нашим, Миклушевским, так я после неё вот честное слово, язык чесался сказать «Спасибо редакции газеты «Ударный фронт», что мы еще помним, как выглядят наши руководители!» Они же вообще не бывают в районе! Они не знают о проблемах села, не знают как и чем живут здесь люди. Ничего не знают и знать не хотят, наверное. Раньше каждый год глава района на сходе граждан отчитывался, рассказывал о работе. А сейчас?! Всем всё равно.

За окном уже начало темнеть. Еще немного побеседовав о нелегкой жизни села мы начали собираться. Геннадию поставили задачу — поселить меня на ночь в родительский дом Сергея Владимировича Подтоптанного — главы Ореховского поселения.

Растопить дом
Микрогрузовик, которым управлял сам Сергей Владимирович, осветил фарами небольшой деревянный дом, с открытыми ставнями. Из стены торчала большая белая спутниковая тарелка. Кругом все поросло невысокой травой, во дворе беспорядочно валялись бревна и сухостой. Дверь дома была закрыта на большой амбарный замок и подперта лопатой. Ключ от замка, как и полагается, был спрятан под одной из досок деревянного крыльца. У Сергея Владимировича в руках была охапка дров, которые он заранее приготовил для растопки печи (дом с зимы не топился).
Внутри было темно, освещая путь фонариком Сергей искал на стене электрощит. «Чтобы был свет, нужно немного поковыряться здесь — с этими словами глава поселения полез на стул, стоящий под щитком — Вот так».

В соседней комнате загорелась тусклая лампочка под пыльным потолком. В столовой, где стояла настоящая русская печка, стол и сервант, света не было. Сергей Владимирович, пытаясь растопить печь, расспрашивал меня, да и сам рассказывал о жизни села.

«Вы только слишком плохо не пишите, хорошо?!» Эти слова я слышал от разных людей на протяжении двух дней, что пробыл в Боголюбовке. На самом деле, мне бы и самому не было приятно, если о Владивостоке написали плохо, несмотря на все его недостатки. 

Расправленная кровать справа, кучи раскладушек слева, тумба с телевизором, книжные полки… Сбоку висела карта Приморского края с обозначенными на ней объектами строительства к саммиту АТЭС-2012. Напротив, у обшарпанной стены, стояла книжная полка: «Песенник» советских лет, «Столярные, плотницкие и паркетные работы», «Как построить сельский дом», «Современная энциклопедия рыболова» и др.

Полночь. На улице тишина, даже собаки не лают. Я грохнулся спать, прямо в одежде, закутавшись еще и в вещи, которые нашел в куче раскладушек.

8 утра. На улице уже светло. Пора вставать. Меня ждут в школе.

Сельская школа
Из старых советских фильмов я помню, что утро в деревнях обычно сопровождается криками петуха, сидящего на заборе, лаем собак, работой тракторов и шагающих дружно работяг, с закинутыми на плечо граблями и вилами. С самого раннего утра этот сложный механизм должен работать и гудеть. Производить. Выйдя из дому я услышал лишь звук тишины, нависшей над всем селом и до самой школы меня сопровождал только лай собак.

— А кто собирал экспонаты? — прервав тишину, спросил я у следящей за каждым моим движением заведующей.

— Собирал все это житель нашего села Данил Иванович. После службы в армии от стал работать в школе учителем труда и они с ребятами очень часто ходили на экскурсии по окрестностям села. Был отряд его единомышленников среди детей. Они и собрали основную часть экспонатов. Музей у нас с 1993-го года, как раз с того момента как мы переехали из старой школы в эту, новую.

— Сейчас музей пополняется?

— Практически нет… Бывает, дети принесут что-нибудь из дому. Или кто-нибудь из старожилов умирает и их родственники нам отдают какие-нибудь интересное вещи. Вот недавно нам принесли настоящее письмо с фронта — Наталья Леонидовна аккуратно берет с полки пожелтевший листок бумаги с дырой в середине. Показывает, кладет обратно, продолжает — Сейчас мы учим детей складывать письма в треугольники, как это было раньше. Чтобы помнили.

— Школа-то у нас небольшая, так называемая малокомплектная. 40 детишек учатся с первого по девятый класс. Учителя все есть, предметы тоже. Практически все учителя у нас приезжие. Лично я приехала из Арзамаса, а вот учитель английского языка с Луганской области.

Мы поднимаемся на второй этаж школы, где расположились основные классы: Русского языка и литературы, английского языка, математики, физики, химии и даже информатики. Большой просторный коридор, застеленный деревянными лакированными досками сегодня пуст. Сегодня выходной.

Первый кабинетом, куда меня отвели, был класс английского языка, где стояло всего шесть парт. «У нас все классы такие маленькие, а зачем больше? Детей все равно нет!» — с грустью в голосе сказала заведующая. В классе информатики старенькие компьютеры, расставленные вдоль стен, навряд ли «потянут» современные программы, однако для изучения азов информатики сойдут и такие. В самом конце класса стоит полка, на которой аккуратно расставлены различные приборы и макеты, колбочки, книги по физике и химии, старый советский телевизор.

— А чем у вас занимается молодежь в селе? Есть какие-нибудь дискотеки, кружки?

— Конечно, все это есть! У нас есть отличный Дом культуры. Много творческих коллективов, ансамблей. У нас и взрослые и детки поют, участвуют в различных конкурсах. Мы даже занимали призовые места! Иногда проходят и дискотеки, так же, в Доме культуры. Пытаемся как-то налаживать культурную жизнь в селе. Но, боюсь, скоро и этого не будет. Директор дома культуры вообще работает на четверть ставки, сократили. Вот как можно прожить на 4 тысячи в месяц? Работает на энтузиазме одном.

Выйдя на улицу решил поговорить с местными. На мое удивление, все жители оказались очень приветливыми и гостеприимными людьми. Многие поили меня чаем, кто-то даже предлагал пообедать. Люди среднего возраста рассказывали о проблемах денежных: нет работы, зарплаты маленькие, о пенсии вообще даже и не мечтают. Люди постарше, привыкшие к различным лишениям, наоборот, говорили о спокойной размеренной жизни, что каждый кузнец своего счастья и кроме своего огорода им уже ничего не нужно, а пенсии на жизнь, хоть и скромную, вполне хватает.

Пара местных жителей, мужчины, с виду лет по 30-35, распивая пиво с водкой, кидают дрова в кузов микрогрузовика у покосившегося дома.

Мы прошли в дом к Игорю, где в сенях стоят уже «готовый к приему гостей» стол. Сам дом явно нуждался в капитальном ремонте — сырость и грибок делали свое дело. 

На столе начатая бутылка водки, несколько стаканов и чайная кружка. Под столом целая батарея стеклотары. Подождав, пока все ребята рассядутся, Игорь продолжил:

— Да вам, наверное, столько и не платят даже.

— Да, скорей всего не платят. Сколько у вас получается заработать за день?

— На человека можно поднять до 20 тысяч рублей, но это при очень хорошей шишке. А так, в среднем по 5 тысяч получаем.

— Сколько выходит за месяц?

— Да по разному… Работаем не каждый день, обычно неделю в тайге, а там отдыхаем. Ну за неделю можно до 50 тыс поднять.

Игорь устало хватает бутылку и разливает остатки водки по стаканам и кружкам: